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Hoy la ciencia no es una actividad exclusiva de unos pocos solistas. Hoy los
científicos somos muchedumbre. ¿Cómo vive la ciencia esa muchedumbre? El alma
que habitó en los científicos por siglos, ha cambiado, siendo difícil reconocerla. ¿Qué
hace, en realidad, la muchedumbre de científicos? Elabora  proyectos científicos, los
cuales son cada vez más extensos, complicados y una verdadera camisa de fuerza. Y
luego,...empieza la carrera contra el tiempo. Dice don Héctor Croxatto: La presión por
ganar fondos para sus proyectos, la presión por publicar trabajos que los validen ante
el mundo científico y sus competidores, los vuelven verdaderas máquinas en búsque-
da de nuevos datos y eso termina reduciendo para ellos el valor del concepto "verdad",
que se transforma en algo simplemente verificable, pero jamás en aquella huella de
belleza de la que, por un don divino, los hombres podemos participar (2).  
¿Y las publicaciones?  ¡Ah, las publicaciones! Lo que se supone es el fruto inte-
lectual más maduro, la ofrenda honesta a la sociedad, el medio para compartir  mi
hallazgo con los colegas, se ha transformado en un fin y se ha hecho dependiente de
modas. Durante siglos, los pocos que investigaban, publicaban una o algunas pocas
monografías donde registraban los esfuerzos de muchos años o de toda una vida.
Luego, todo cambió; llegó la moda del número y la regla era "dime cuánto publicas y
te diré quién eres", y las bibliotecas se llenaron de papeles sin contenido; ello hizo que
a quienes les interesa la verdad, debieron desarrollar el difícil talento de encontrarla
entre seudo verdades elegantemente presentadas. Pero la moda volvió a cambiar.
Ahora la norma es "dime dónde publicas y te diré quién eres "; y entonces la preocu-
pación de la muchedumbre de científicos es cuánto impacto producen sus publicacio-
nes. Hoy los proyectos de investigación se han transformado en verdaderos contratos
en que los científicos nos comprometemos a publicar. Creo que para muchos de los
científicos contemporáneos el siguiente es el orden de valores y prioridades: 1)
Conseguir recursos, los que más se puedan. 2) Publicar la mayor cantidad de posibles
trabajos para garantizar la obtención de nuevos recursos. 3) Investigar para obtener
resultados que posibiliten la publicación de estos trabajos. 
Es a esta atmósfera y a este estilo al cual incorporamos a los jóvenes para que
se formen como científicos. Y los jóvenes que no conocieron otro estilo de hacer cien-
cia, terminan por aceptarla, incorporarse y mimetizarse; o por rechazarla y continuar
su búsqueda por donde el espíritu vuele a otras alturas. ¿Dónde están los apasionados
del laboratorio (no de las oficinas) que dieron su vida en ellos sin horarios, ni vacacio-
nes por calendario? ¿Dónde están los que compartían sus hallazgos no publicados, los
que se alegraban con las conquistas de otros? ¿Dónde están los que publicaban de
tanto en tanto sólo lo que consideraban un aporte a la verdad? ¿Donde están los que
trabajaban en el laboratorio codo a codo con sus discípulos? ¿Dónde están los que con
su testimonio cotidiano formaban a sus discípulos? 
La Universidad, que es ciencia, ha de tener paciencia y por lo tanto debe ensi-
mismarse (1). La política, y dentro de ella la política científica, que es poder, es impa
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ciente y nos reclama urgencia. Pretenden que nos movamos desde nuestro centro que
es el ensimismamiento, a lo excéntrico que es la urgencia; y este dualismo que  lo vivi-
mos concretamente cada día, nos desgasta y esteriliza. Es como si se estuviese
corriendo todo el tiempo ¿para qué? No precisamente para tomar vuelo, sino para tra-
tar de asirse del último coche de un tren en  movimiento. Hay un atolondramiento de
casi todos los espíritus modernos, que se pasan la vida corriendo a todo correr de un
lado para otro, y no por amor a aquel adonde van, sino por buscar quien sabe qué  (3),
y esto se parece más a la desesperación que a la felicidad.
Esencialmente, todos los sistemas que en los diferentes países organizan la
actividad científica son apropiados y más o menos eficientes, y su existencia es indis-
pensable. Creo que cualquiera sea el sistema elegido por un país, los investigadores
tendrán la posibilidad de que su orden de valores no le sea mayormente trastocado,
de tal manera que investiguemos para realmente develar un secreto de la naturaleza,
con lo cual se sirve a la cultura y también al hombre concreto.  Es posible hacer cien-
cia de tal manera que una publicación científica sea el fruto de mi búsqueda, fruto que
quiero compartir con la sociedad, fruto que sea una llave para abrir y estimular otras
conciencias, y no una llave para abrir el cofre de las becas, los cargos, el poder... Es
posible hacer ciencia de tal manera que los recursos económicos sean un reconoci-
miento a la tarea ya hecha, y no una transacción comercial sobre algo que se prome-
te hacer, y que se debe hacer, sea como sea. Y si todo esto es posible ¿por qué hacer
ciencia atolondradamente, con angustias, bajo presiones artificiales, con plazos peren-
torios, con urgencias que sólo está en la mente de quienes las exigen?
Hay que volver a anunciar que sigue siendo posible hacer ciencia en paz, refle-
xivamente, buscando develar lo creado... ¿Tiene sentido librar esta batalla? Sí.  Porque
creo que Don Quijote sigue vivo entre nosotros. Y mientras él esté  vivo hay esperan-
zas.  No pocas veces me he sentido caminando junto a él, entre los paneles de un con-
greso multitudinario; y aburridos y hastiados él y yo de la superabundancia de datos
y de la escasez de sustancia, nos hemos ido a caminar por un bosque cercano. Y cono-
ciendo de su experiencia con los molinos de viento, algunas veces le he preguntado:
"¿Y si arremetemos?".
Hago un brindis por Don Quijote, porque siga siempre vivo entre nosotros; brin-
do por Don Quijote investigador. Tengo la esperanza que él y sus discípulos arremetan
contra la fortaleza en que estamos, de alguna manera, prisioneros los científicos, y nos
liberen,  y que volvamos a encontrarnos con la naturaleza y con el hombre, para vol-
ver a ser apasionados y felices.
¿Estoy hablando de un sueño, de una utopía, porque nada cambiará, todo
seguirá  igual, al menos durante el breve período de mi existencia? NO, porque el alfa
y el omega también están en cada uno de nosotros. Y si un hombre se libera, de algu-
na manera se liberan todos. Las buenas obras nunca descansan. Pasan de un espíritu
a otro, después de dejar en cada uno la llama encendida. Si sólo uno se libera, y hace
ciencia con conciencia, y haciéndolo es más feliz, el sueño se hace realidad ¡Que ale-
gría inundará  su espíritu, cuando empiece a caminar entre todos los que quieren que
haga ciencia productiva, o que tenga un alto impacto! La cosa es no entregarles el
espíritu, sólo hay que ofrecerles la inteligencia. 
Creo con Unamuno (3) que hay  que "buscar la grandeza, la más honda,
la más duradera, la menos ligada a nuestro tiempo y a nuestro entorno, la universal,
y será  así  como mejor servimos a los cercanos".
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¿Vale la pena predicar en el desierto?  SI, porque el desierto oye, aunque no
oigan los hombres, y de tanto en tanto el desierto florece y se convierte en sonoro jar-
dín ¿Vale la pena pregonar en el desierto? Sí,  porque es un pregonar auténtico, duro,
sufriente, que da una fuerza poderosa para pregonar en la ciudad... Hay que ir al
campo, a la montaña, y allí  visitar nuestra conciencia,  y volver luego a la sociedad
para vivir en ella. Vivir aparentemente como todos, pero sentir como uno mismo. El
visitar y revisitar nuestra conciencia permite avanzar en las honduras de nuestro espí-
ritu, descubrir cada día nuevos horizontes, no perder de vista en él al hombre, pero
sobre todo, permite dar sustancia a nuestra esperanza.  No son esperanzas ajenas las
que hay que colmar, sino las propias.
La formación de nuevos científicos implica contribuir a la formación de perso-
nas que hacen de la ciencia un estilo de vida, y la relación maestro-discípulo que ha
operado por siglos, no podrá ser reemplazada aunque si perfeccionada por los comple-
jos y laberínticos programas doctorales. El testigo que un maestro entrega a su discí-
pulo es su testimonio de autenticidad, de apasionamiento; es el compartir día a día la
incertidumbre que se siente en la frontera y que alimenta la búsqueda. Sin esta entre-
ga esencial no habrá formación posible; solo habremos entregado información.
He preparado esta nota mirando el presente con cierta ira, hacia atrás con nos-
talgia, y hacia adelante con esperanza.
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